
Das Leben geht weiter 

1939 bis 1945: Die Jugend von Peter Pfankuch als „Halbjude“ 

„Keine Angst mehr vor der Zukunft, so schwer sie auch werden mag, sie wird gerechter.“ Das 
schreibt der junge Peter Pfankuch an Ostern 1945 in sein Tagebuch. Die Amerikaner sind 
gerade in Neuhof bei Fulda einmarschiert. Dort hat der in Berlin aufgewachsene und lebende 
Pfankuch in den zurückliegenden Monaten im Kali-Bergbau gearbeitet, Zwangsarbeit. Die 
Angst war über Jahre ein Lebensbegleiter. Er ist ein sogenannter „halbjüdischer“ junger 
Mann und hat eine jüdische Mutter. 

Unter dem Titel „Privilegiert diskriminiert“ hat Susanne Pfankuch die Tagebücher ihres Vaters 
aus der Zeit von 1939 bis 1945 zusammengefasst und die dokumentarischen Passagen mit 
begleitenden Texten versehen. In der evangelischen Kirche in Limburg stellte sie auf 
Einladung der Gesellschaft für christlich-jüdische Gemeinschaft am 9. Oktober 2025 das 
eindrucksvolle Ergebnis ihrer Spurensuche vor. 

In seiner Begrüßung verdeutlichte Johannes Laubach als katholischer Vorsitzender der 
Gesellschaft, dass das „Nie wieder“ auch beinhalte, dass sich durch eine Politik der 
Bedrohung und Ausgrenzung hervorgerufene Angst um das eigene Leben oder das Leben 
von Angehörigen nicht wiederholen darf. 

Peter Pfankuch beginnt mit den Tagebuchaufzeichnungen 1939, da ist er 13 Jahre alt. Die 
ersten Eintragungen notieren den letzten Besuch bei der jüdischen Cousine, die per 
Kindertransport nach England entkommt. Wenig später begeht ein 28 Jahre alter jüdischer 
Cousin Selbstmord in Prag. Dorthin war er geflohen, aber nach dem Einmarsch der 
Reichswehr sah er nur noch einen Ausweg. 

„Mein Vater war das Kind einer Mischehe mit einem christlichen Vater und einer jüdischen 
Mutter. Religion spielte jedoch keine große Rolle. Er war privilegiert gegenüber den Juden 
und diskriminiert gegenüber den Deutschen“, erläutert Susanne Pfankuch. In den 
Tagebüchern ihres Vaters sei durchgehend das Bemühen erkennbar, schön zu schreiben 
und die Eintragungen auch zu gestalten. „Ich habe den Eindruck, dass das Schreiben ein 
kräftigendes und stärkendes Tun für ihn war“, so Susanne Pfankuch. Die kleine Familie ihres 
Vaters habe eine Schicksalsgemeinschaft gebildet, in der vor allem das Leben der jüdischen 
Mutter permanent bedroht war. 

Die Diskriminierung der Familie schreitet fort. Der Vater verliert aufgrund seiner jüdischen 
Ehefrau seine Arbeit. Alle Versuche, wieder eine durchgehende Beschäftigung zu erhalten, 
schlagen fehl. 1943 wird der Großvater nach Theresienstadt deportiert. Sein Füller kommt 
beim Enkel als Zeichen des Abschieds auf immer an. Der Mutter droht die Zwangsarbeit. Um 
sie in Berlin zu schützen, geht Peter immer mit ihr, wenn sie die Wohnung verlässt. Auch 
Peter selbst wird Opfer der zunehmenden Diskriminierung. Er muss die Schule verlassen, 
darf kein Abitur machen. 

„Bei allem, was meinem Vater in dieser Zeit passiert, ist erkennbar, dass nach Wegen 
gesucht wird, wie es weitergehen kann“, erzählt Susanne Pfankuch vor einem interessierten 
Publikum im Gemeindesaal. Und es gibt Wege. Der Unterricht wird an der „Privatschule für 
Gestaltung“ fortgesetzt, über die der begabte Jugendliche dann den Architekten Hans 
Scharoun kennenlernt, der zu seinem Mentor wird. Mit ihm ist Peter Pfankuch dann auch in 
Berlin-Lichterfelde unterwegs, wo sie die Bombenschäden aufnehmen und bestimmen, was 
repariert werden kann. 

„Mein Vater wird damit Zeuge der Verwüstungen und führt viele Gespräche mit 
Ausgebombten. Neben der Angst um die Mutter und die Verwandten kommt mit den 



zunehmenden Fliegerangriffen auch die Angst um das eigene Leben hinzu“, berichtet die 
Tochter, die die Tagebücher 40 Jahre nach dem Tod ihres Vaters 1977 zum ersten Mal 
gelesen hat. Die Begegnung mit Scharoun ist prägend für den jungen Pfankuch, der später 
selbst zu einem Architekten wird, der in West-Berlin der Nachkriegszeit Spuren hinterlässt. 

Voraussetzung dafür ist, die NS-Zeit zu überleben. Im Herbst 1944 wird Peter Pfankuch zur 
Arbeit im Kali-Bergwerk in Neuhof bei Fulda zwangsverpflichtet. Es ist eine schwere und 
stumpfsinnige Arbeit, wie er in sein Tagebuch schreibt. Kontakt zu seinen Eltern hält er per 
Brief. Und darin berichtet er, dass ihm ein Freund dabei hilft, das alles auszuhalten. Die 
Verpflegung sei jedoch gut und er habe auch Glück mit seinen Vorgesetzten, schreibt er. 
Ende 1944 wird er zum Bauführer ernannt. 

Das Ende des Krieges rückt immer näher. Doch abwarten, bis die Amerikaner 
einmarschieren, will er nicht. Am Karfreitag entwischt er mit einigen anderen aus dem Lager, 
um den Abtransport in den Osten zu entgehen. Zwei Tage später beginnt für Pfankuch das 
Leben ohne Angst vor der Zukunft. Auch seine Eltern überleben. 

Im Rahmen der Lesung gibt Susanne Pfankuch, die ihren Vater als 16-Jährige durch Tod 
verliert, auch Einblick in ihre Arbeit. Immer wieder habe sie sich daran erinnern müssen, sich 
als Historikerin und nicht als Tochter der Aufgabe zu widmen, aus der Vielzahl von 
Tagebucheinträgen das auszuwählen, was für eine Öffentlichkeit dokumentiert werden soll. 
Tagebucheinträge seien grundsätzlich etwas Privates, im Fall ihres Vaters böten sie jedoch 
zugleich Einblick von historischem Interesse. In dem Gespräch mit den interessiert 
nachfragenden Gästen der Lesung zeigt sie sich überzeugt davon, dass ihr Vater den 
Tagebüchern nicht alles anvertraut hat, was ihn und die Familie beschäftigte. 

  

Susanne Pfankuch hat aus Tagebucheintragungen ihres Vaters ein Buch zusammengestellt, das 
Auskunft über sein Leben als sogenannter Halbjude von 1939 bis 1945 gibt.  
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